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RESUMO: Esta comunicação promove um diálogo intertexto com o roteiro dramaturgista do 
espetáculo The Show Must On, do coreógrafo francês Jérôme Bel (2001), na busca por uma 
dimensão performativa da escrita, fazendo dos conceitos que aborda o próprio motivo da composição 
conceitual. Estudando o conceito da objechood de Michael Fried (1967) caminha das artes visuais à 
dança em um discurso intermedia fazendo de seu objeto de estudo, a própria objetidade do texto. 
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ABSTRACT: This communication promotes intertext dialogue with the dramaturgism of the dance 
piece The Show Must On, from French choreographer Jérôme Bel (2001) in its search for a 
performative dimension of writing, making the concepts that addresses the very reason of conceptual 
composition. Studying Michael Fried’s concept of objechood (1967) goes from visual arts to dance in 
an intermedia speech making its object of study itself the text objecthood. 
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Só você. A única coisa que para sempre eu verei. Nos meus olhos, nas 

minhas palavras, em tudo o que faço, nada mais senão você. Para sempre! Sempre 

você, em cada pensamento que eu tiver. Aonde eu for, vai ser você, você e eu! Todo 

o mundo é só você e eu! Tonight, tonight, It all began tonight. I saw you and the 

world went away. Tonight, tonight, there's only you tonight, what you are, what you 

do, what you say. Today, all day I had the feeling, a miracle would happen. I know 

now I was right. For here you are, and what was just a world is a star. Tonight! 

Tonight, tonight, the world is full of light with suns and moons all over the place. 

Tonight, tonight, the world is wild and bright. Going mad, shooting sparks into space. 

[...] Good night, good night, sleep well and when you dream, dream of me... Tonight! 

Atendendo às súplicas dos jovens amantes, o manto escuro da noite 

permanece onde está e agora I-You podem pronunciar pela primeira vez uma 

primeira pessoa do plural: Starve look at one another, short of breath. Walking 

proudly in our winter coats. Wearing smells from laboratories. Facing a dying nation 

of moving paper fantasy. Listening for the new told lies with supreme visions of lonely 

tunes. Somewhere, inside something, there is a rush of Greatness. Who knows what 
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stands in front of our lives. […] Life is around you and in you. Answer for Timothy 

Leary, deary. Let the sunshine. Let the sunshine in. The sunshine in. 

E é assim letting the sunshine in que os primeiros raios de sol acendem o céu 

novamente no demorar-se da aurora. E desde já e sempre é a letra da música que 

comanda a ação. Assim num lentíssimo fade-in durando toda a extensão da canção, 

o palco se ilumina. E isto é tudo o que há para assistir: o palco lentamente 

aparecendo à visão. Máquina de visão. 2min2s depois de reincidências do refrão 

shining brighter and brighter in, o palco lá estará, vazio, iluminado. E vazio 

permanecerá com o DJ, posicionado centralmente, de costas para o público, em 

lugar análogo ao do maestro. Dali, ele opera tanto o som quanto a luz do espetáculo. 

Breve pausa para a troca de CD. 

Nesta dramaturgia a intertextualidade já é mais ou menos flagrante. Assim, 

quem responde por Timothy Leary, responde a Timothy Leary e ao seu slogan de 

campanha para o governo da Califórnia de 1969: Come together, Join the party! Os 

primeiros versos da conhecida música de J. Lennon em homenagem ao psicodélico 

Ph.D. de Harvard se iniciam. O quadro permanecerá o mesmo durante os próximos 

2min30s: palco iluminado, letra que segue, nenhum acontecimento propriamente 

cênico. (…) 'I know you, you know me'. One thing I can tell you is you got to be free. 

Come together, right now! Over me! The Beatles convocam e 20 intérpretes (12 

mulheres e 8 homens), entre bailarinos e não-bailarinos, entram em cena e 

organizam-se em semicírculo frontal em relação à plateia. Permanecem ali parados, 

durante toda a música, olhando para o DJ, desconhecendo que algo deles se 

espere. Assim permanecerão até o fim da canção. 

Já são decorridos 16min47s de um total de 85min de espetáculo quando, 

depois de pausa suficiente mais uma vez para a troca de CD, Come together é 

sucedida por outro ícone do cancioneiro pop do século XX. David Bowie convida – 

Let’s dance! – e, seguindo a regra do jogo, os intérpretes o atendem. Dançam 

animadamente, tal como fariam nas boates, raves e nightclubs, mas somente o 

quanto dure o refrão. Param logo em seguida e retornam à posição inicial. Ali 

permanecem até a próxima ocorrência-dance da letra da música, durante a qual 

repetirão a sequência anterior para, em seguida, retomarem novamente a formação 

de início. E assim sucessivamente até o final da canção. 



2533 

                                                            

Let's dance Let's dance Let's dance, put on your red shoes and dance the 

blues Let's dance, to the song they're playin' on the radio Let's sway, while colour 

lights up your face Let's sway, sway through the crowd to an empty space If you say 

run, I'll run with you And if you say hide, we'll hide Because my love for you Would 

break my heart in two If you should fall Into my arms And tremble like a flower Let's 

dance Let's dance Let's dance, for fear your grace should fall Let's dance, for fear 

tonight is all Let's sway, you could look into my eyes Let's sway, under the moonlight, 

this serious moonlight And if you say run, I'll run with you And if you say hide, we'll 

hide Because my love for you Would break my heart in two If you should fall Into my 

arms And tremble like a flower Let's dance Let's dance Let's dance, put on your red 

shoes and dance the blues Let's dance, to the song we're playing Let's sway Let's 

sway, under the moonlight, this serious moonlight Let's dance Let's Let’s Let's Let's 

sway Let's Let's dance Let's dance Let's dance Let's dance Let's dance Let's dance 

Let's sway Let's sway Let's dance Let's dance Let's dance Let's dance Let's dance 

Let's dance Let's dance. 

É a primeira ocorrência da palavra dança. Pessoas movendo-se ritmicamente 

ao som de uma música, capturadas pela máquina de representação teatral, 

constituindo por dentre os acontecimentos uma linha de ação desenhada pela 

modulação de afetos ditados por uma dada sequência musical, o que consagrou a 

dança cênica ocidental em sua história, é o que se encontra em The Show Must Go 

On do combativo coreógrafo francês Jérôme Bel, espetáculo de 2001. Os elementos 

estão todos lá. O quadro entretanto não se completa. Mesmo a injunção abstrata 

que faria dos elementos da composição, partes coordenadas entre si e componentes 

de uma forma (FRIED, 1967), desapegadas da representação e concentradas no 

exercício puro da objetualidade da dança, não comparece. Não há sintaxe. 

21min13s. DJ inicia música do tipo ‘batidão’ de Erick “More” Morillo & M. 

Quashie, cuja letra diz somente e repetidamente o mesmo que diz o nome da 

canção: – I like to move it. Move it! Desde o início da canção, intérpretes dançam 

fazendo cada qual um único e mesmo movimento repetidamente. Trata-se de 

movimentos quaisquer. Alguns desnudam uma parte do corpo, para logo em seguida 

vesti-la novamente; um rapaz faz proezas com o balançar dos próprios testículos; 

uma moça abre e fecha o zipper de sua saia; uma outra, no chão, sobe e desce sua 

perna. Esta repetição insistente do mesmo durará toda a extensão da música 
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(3min50s) sustentada por sorrisos congelados ou histéricas gargalhadas dos 

intérpretes. I like to move it Move it I like to move it Move it I like to move it Move it I 

like to move it Move it I like to move it Move it I like to move it Move it I like to move it 

Move it I like to move it Move it I like to move it Move it I like to move it Move it. 

5 músicas depois, já está dado. Aliás sempre esteve desde o início e assim 

permanecerá até o fim. What is it all about? It’s all about I-You. You are so lovely 

With you standing there I’m so aware Of how much I care for you You are more than 

now You are for always I can see in you My dreams come true Don’t you ever go 

away You make me feel like There’s nothing I can’t do And when I hold you I only 

want to say  I love you Ballerina girl The joy you bring me Every day and night 

Holding you tight How I’ve waited for your love Sometimes I’ve wondered If you’d 

ever come my way Now that I’ve finally found you This is where my heart will stay I’m 

never gonna break your heart Never will we drift apart ‘Cause all I want to do Is share 

my whole life with you ‘Cause you make me feel like There’s nothing I can’t do I 

guess I finally realized There’s nothing else like loving you Ballerina Girl You are so 

lovely I can see in you My dreams come true Don’t you ever go away.  

Se Lionel Ritchie diz Ballerina Girl, os rapazes abandonam o palco. As 

meninas então executam diferentes sequências de movimentos de ballet clássico. 

Cada uma faz sua dança-solo independente e distraída das demais. Como o 

espetáculo mistura bailarinos e não-bailarinos, a dança é bem executada por 

algumas e mal executada por outras. Isto importa pouco. Importa tão somente pelo 

tanto que a objetidade da dança de Bel fere a objetualidade da Dança. A esta altura, 

o público já está mais ou menos ciente do que há para ver, muito embora não 

cumplicie necessariamente com isso. A canção, uma vez terminada, deixará as girls 

cada qual imóvel, sustentando uma clássica pose final. 

Objetidade, objetitude, objetivância são traduções estranhas o suficiente para 

enunciar o problema primeiro do enigma-objecthood de Michael Fried em seu 

seminal artigo da revista ArtForum de 1967 para o público de língua portuguesa. 

Objetidade é boa proposta do professor Ivair Reinaldim (2009), do PPGAV/EBA-

UFRJ, uma vez que o sufixo dade, acrescido em muitos casos da vogal i como 

elemento de ligação, traduz bem o status, condição ou estado do sufixo hood do 

inglês. Talvez deixando de enunciar entretanto o seu status, condição ou estado 
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estéticos. É de fazer notar o fato de Michael Fried não ter utilizado a objectuality, 

termo já existente em sua língua materna, para nomear o problema estético que o 

seu texto proclama, dispensando-se assim da necessidade do neologismo 

objecthood. Não pode ser esquecido o fato de ser Clement Greenberg, a 

ascendência direta de seu pensamento. 

O sufixo (i)dade tem sido, desde o início do século XX, um recurso de 

linguagem de grande valia para dizer o que constitui a especificidade de um dado 

meio. Seguindo Greenberg, a picturalidade (picturality) designa aquilo que constitui o 

específico da pintura (a objetualidade da pintura), ou seja, aquele dado objeto é uma 

pintura e é de arte, dadas as condições em que nele se organizam as unidades 

mínimas constituintes de sua sintaxe – a saber, tão puramente o traço, a cor e a 

superfície. Da picturalidade à objetualidade, há uma possível teoria estética pensada 

a partir da arte abstrata que talvez, segundo hipótese que este texto levanta, a ela 

se restrinja.  

Se isto faz sentido, a dançalidade seria então neologismo necessário para 

nomear a objetualidade da dança, na busca pelas marcas da dança pura através da 

identificação de seu objeto de especificidade e da dedicação exclusiva a ele na 

composição de uma obra. E o problema é justamente este. Se a picturalidade é o 

que faz uma pintura, pintura e a dançalidade o que faz a dança, dança, não é disso 

que trata a objecthood de Fried, condição ou status que alcançam, por exemplo, os 

objetos de arte minimalistas, justamente quando renunciam à sua objetualidade em 

favor da pregnância do objeto. Objetitude é então estranho termo que este texto 

ousa propor como tradução, dadas justamente as implicações da (i)dade na 

especificidade do meio (pintura, escultura, dança etc.). 

No contexto da arte minimalista, a obra de arte deixa de ser o exercício de 

composição de uma dada objetualidade para dentro dos limites de seu suporte, as 

bordas do quadro, por exemplo, e avança no espaço expondo-se em sua objetitude; 

nem pintura nem escultura, um objeto. No lugar da especificidade do objeto, um 

objeto específico, categoria que dá nome ao texto de Donald Judd escrito em 1963, 

um dos artistas com cujos panfleto e obra, Fried dialoga. Em sua objetitude, o objeto 

específico renuncia aos aprioris dados pelo meio (pintura, escultura, dança etc.) ao 

mesmo tempo em que renuncia à autorreflevidade modernista na qual a obra, 
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tomada em si mesma, imanente a seus próprios recursos, dobra-se sobre si e 

refere-se a seu próprio suporte: a pintura pintando o próprio pintar; a escultura, o 

próprio esculpir; a obra autônoma portanto em relação ao mundo dos objetos. 

Específico sem especificidade, na objetitude, o objeto é aquele objeto mesmo, 

sem entretanto constituir um em-si. No lugar da autorreflexidade, a literalidade: a 

coisa, ela mesma, e não a coisa em si mesma. Assim, não há mediação 

obra/espectador dada pelo meio; há tão somente a própria mediação. No seu lugar, 

não a experiência direta da coisa-em-si, ingenuidade fácil que poderia aqui ocorrer, 

mas a própria mediação como arte – o objeto afirmando-se como contingente à sua 

observação. No caso, um giro vultoso do centro de atenção da obra na direção do 

espectador – precisamente o que Fried denuncia e critica como sendo a teatralidade 

minimalista. “Na ausência do objeto e no que toma o seu lugar está aquilo que pode 

ser chamado de teatralidade da objetitude” (1998, p.160). 

Sim um objeto específico, mas não um objeto qualquer, do mundo, ready-

made, entenda-se bem. Trata-se de objeto criado. A ordenação simples de um 

mesmo elemento, repetição, ou a exposição de si em sua densidade e opacidade, 

objeto maciço, privilegiam a objetivância – a sua condição de objeto, ele mesmo, 

posto como tal: este aí. Este aí nomeia a sua condição de localidade e, por isso 

mesmo e mais relevantemente, a sua condição vocativa, a de um objeto em 

situação. Um objeto cujas escala e espacialização teatralizam tanto o caráter 

expositivo da obra quanto o ato da espectação. Objeto que efetivamente inclui o 

espectador como elemento constituinte de uma relação não mais fundada no 

anonimato da fruição, em sua indiferença judicante, e correlativamente na autonomia 

da obra de arte. No lugar da relação Eu-coisa celebrada na relação sujeito-objeto 

que separa para relacionar, uma implicação objeto-objeto, ou ainda melhor, uma 

relação I-You. 

Well the men come in these places And the men are all the same You don't 

look at their faces And you don't ask their names You don't think of them as human 

You don't think of them at all You keep your mind on the money Keeping your eyes 

on the wall I'm your private dancer, a dancer for money I'll do what you want me to 

do I'm your private dancer, A dancer for money And any old music will do […]. Uma 

vez que as condições literalistas da objetitude de Bel já se estabeleceram, e que as 
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moças protagonizaram o seu número, é possível à dramaturgia do espetáculo mexer 

aí mesmo neste reino específico e introduzir, em respota a uma shewood, um 

hewood. Assim, o DJ, MC do espetáculo, pode dar-se ao luxo de entrar em cena e 

dirigir-se ao fundo do palco para tornar-se ele agora o objeto, dançando sozinho o 

seu private-solo – uma dança também qualquer. Na ocorrência do refrão, atendendo 

mais uma vez às instruções dadas pela música, as meninas deixam o palco. Se se 

trata de uma private dance himself, elas ali não tem lugar. 

De um hewood a um wewood. Ao soar irresistível do hit Macarena de Antonio 

Romero de Monge, todos os intérpretes voltam à cena, posicionando-se rápida, 

frontal, animada e intercaladamente em filas e linhas regulares para dançarem a 

coreografia homônima, simples e repetitiva, que se tornou febre no mundo inteiro na 

década de 1990. A Macarena une os intérpretes na única chorus line que acontecerá 

em todo o espetáculo: a sequência de dança mais longa de toda a peça, 

precedendo, como uma boa playlist o exige, o belo momento intimista que se segue. 

Ao som de Into my arms de Nick Cave and the Band Seeds, os intérpretes 

caminham a esmo pelo palco e, mais uma vez na ocorrência do refrão, cada qual 

dirige-se a um outro e o abraça. Caminhar-e-novamente-abraçar é movimento que 

repetirá o mesmo movimento da canção. Always and evermore, Into my arms, O 

Lord Into my arms, O Lord Into my arms. O Lord Into my arms, assim permaneça.  

E como qualquer bom DJ, este mantém-se atento ao fluxo de intensidades do 

salão. Assim, responde ao abraço dos pares, que ali permanecem, com com My 

heart will go on, inconfundível tema do blockbuster Titanic na voz da insuportável 

Celine Dion. E eis que um dos pares do abraço muito lentamente vira-se de costas 

para o outro abrindo os braços na lateral, chegando os dois a perfazerem a célebre 

pose de Jack e Rose, na proa do tal navio. A música segue e os pares também na 

mesma posição, girando agora sobre o eixo até ficarem de costas para o público. 

Imitam o movimento de câmera que, no filme, circundava o corpo dos intérpretes. Ali 

permanecem mais uma estrofe de Dion e seu coração que, aos berros, will always 

go on and on. Uma das duplas, estrategicamente posicionada sobre uma das 

quarteladas centrais do palco, imóvel na pose, naugrafa com elas, descendo e 

desaparecendo para o fosso do teatro. Todos caminham e descem um a um pelo 

pelo alçapão agora aberto, fazendo desaparecer assim o objeto de visão da vista do 

público. Assim chego ao coração de I-You. You're here in my heart. 
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O manejo preciso dos afetos em jogo no espetáculo aponta para a 

composição de uma dramaturgia, mas uma dramaturgia lisa. The show must go on 

poderia ser definida como uma peça para 20 bailarinos e um DJ. O espetáculo 

comporta um longo roteiro de 18 settings de canções pop, quase todas tornadas 

clichê dada sua excessiva veiculação nos mass media, em alguns casos, 

verdadeiras pérolas da idiotia pop. Familiar às séries minimalistas, trata-se de uma 

espécie de dramaturgia de listagem. A itemização dá conta do único inventário que 

ali pode ter lugar – descrição minuciosa de coisas que não têm importância alguma.  

Sobre as músicas, Bel declara em entrevista: “Eu detesto boa parte das 

canções que se encontram na peça. Este não é meu gosto pessoal; é o gosto do 

mundo! Falando seriamente agora, o trabalho tem suas próprias estruturas cujas 

regras guiaram a escolha das músicas” (2008). Claro, não pode ser à toa que na 

arquitetura literalista do banal, Jérôme Bel reúna 15 canções que trazem o vocativo 

I-You aparecendo como voz do discurso da letra. Não somente a escolha das 

músicas é precisa como também a ordem segundo a qual elas são dispostas no 

roteiro, uma vez que as letras das canções precisamente no vai e vem das 

funcionalidades de I-You organizam sequencialmente a dramaturgia do espetáculo. 

Uma  dramaturgia entretanto sem drama; um dramaturgismo talvez. Mais ou menos 

à moda do minimalismo ou da arte conceitual, o império da literalidade. No caso de 

Bel, este texto o propõe, uma dramaturgia da objetitude. 

Titanic prepara laboriosamente o meio do espetáculo, momento em que o 

drama da objetitude alcança seu ápice. Ápice de planície. Em uma espécie de centro 

focal de algo ambiguamente planar, a roteirização substituirá o objeto, também 

ambiguamente constituído, por sua lacuna, retomando o minimalismo extremo 

apontado na sequência inicial tonight. O naufrágio anuncia os próximos 12min de 

espetáculo nos quais o público será consecutivamente subtraído (1) de algo a ver 

dentro da cena; (2) do próprio palco; (3) do que se dá a ouvir. Bel articula um manejo 

gradual destas sequências no tempo, pois, no caso da dança, é preciso duração 

para construir a ausência do objeto e o aparecimento da objetitude. Neste 

minimalismo progressivo, nada restará ao público a não ser a desconcertante 

assunção de seu próprio desaparecimento como sujeito-espectador e correlativo 

reaparecimento como motivo da obra – suas expectativas, seu lugar, seu papel no 

regime da representação. 
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46min33s Yellow submarine dos Beatles. A geral branca é substituída por um 

black-out no palco, colorido somente pela intensa luz amarela acesa dentro do 

fosso. Restam a canção e, à vista do público, no palco, um retângulo amarelo 

isolado do todo. Música sai em fade out, na última ocorrência do refrão. No silêncio, 

precisamente depois da pausa musical, ouve-se, ao longe, o elenco cantando de 

dentro do submarino. We alI live in a yellow submarine Yellow submarine, Yellow 

submarine. Transição de luz e som ao mesmo tempo. Com La vie en rose na voz 

inconfundível de Edith Piaf, o palco e agora toda a casa teatral se ilumina de rosa 

rubi. A plateia está em cena et la vie est en rose durante toda a canção. ll est entré 

dans mon coeur Une part de bonheur Dont je connais la cause. C’est toi pour moi 

Moi pour toi dans la vie Il me l’a dit, m’a juré Pour la vie Et, dès que je l’aperçois 

Alors je sens en moi Mon coeur qui bat. Coração de quem que bate? Melhor 

dizendo, coração do que? Quem protagoniza I-You nas relações literalistas que se 

estabelecem no espetáculo de Bel? Breve pausa. Introdução de Imagine de John 

Lennon. Black out geral no teatro. - Imagine all the people...!, pede John Lennon, e o 

DJ balança seu celular, braço erguido ao sabor da canção, tal como costumam fazer 

as pessoas nos grandes shows de rock. Outros, na plateia, o seguem.  

Em The show must go on, a dramaturgia acena de muito longe para a 

narratividade própria ao sistema representacional outrora vigente na cena ocidental 

– portentoso Titanic que vê afundar ao longe. Por procedimentos literalistas, o 

regime cênico e sua política são tornados objeto específico. Durante o setting de 

Imagine, abandonada à própria sorte, a plateia finalmente chega ao ponto em que 

aquela coisa é aquela coisa mesma e dá-se conta do quanto tem sido assim, na 

verdade, desde o início do espetáculo. Subtraídos do objeto da visão são agora e 

contraditoriamente espectadores-sem-algo-para-ver e, nesta condição, 

protagonizam o não-espetáculo, tornado então objeto opaco e maciço em sua negra 

objetitude. 

Hello darkness, my old friend, I’ve come to talk with you again, Because a 

vision softly creeping, Left its seeds while I was sleeping, And the vision that was 

planted in my brain Still remains Within the sound of silence [ ] the sound of silence [ 

].the sound of silence [ ] of silence [ ] the sounds of silence. Seguindo o procedimento 

literalista, a plateia ouve o som do silêncio, com o DJ provavelmente de olho no 

counter do CD, interrompendo-o precisamente no refrão de Paul Simon que, uma 
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vez audível, reitera com palavras o que já está acontecendo: movimento de vai e 

volta silence-the sound of silence, mais uma vez repetitivo o quanto durar a canção. 

Com cerca de 58min tendo se passado, a economia de tempo já o provara: 

não houve, não há e certamente não haverá nada no espetáculo remissível à 

constituição de uma sintaxe fruto da íntima correlação de seus elementos 

constituintes. Da objetualidade da dança não restou quase nada a não ser 

literalmente the sound of silence. A plateia deixa de ser um conjunto definido pela 

coincidência e consciência do visto. Chega-se então àquilo que estava sendo 

preparado desde o início, à grande revelação que antecede o epílogo: – It’s (been) 

all about I-You. The sound of silence prepara a próxima virada que trará novamente 

os intérpretes ao palco, um a um, para formarem, lado a lado na boca de cena, a 

linha que separa palco e platéia. Palco e plateia iluminados, elenco e público 

permanecem lá, frente a frente, em uma troca de olhares onde não cabe confronto.  

Ao som de Every breath you take, o procedimento da reiteração da cena pelo 

que diz a letra da canção completa o jogo literalista que vinha se desenvolvendo. 

Trata-se da consciência de estarem todos lá, pessoas sobre o palco e pessoas 

sentadas na audiência, no mesmo lugar, no mesmo tempo; o tempo é o do agora. E 

agora é o espetáculo que literalmente olha-o in every move you make, in every step 

you take. Every single day Every word you say Every game you play I’ll be watching 

you Every night you stay I’ll be watching you Every move you make Every vow you 

break Every smile you fake Every claim you stake I’ll be watching you I’ll be watching 

you I’ll be watching you I’ll be watching you. 

59min12s There's things that you guess And things that you know There's 

boys that you can trust And girls that you don't There's little things you hide And little 

things that you show Sometimes you think you're gonna get it But you don't and 

that's just the way it goes I swear I won't tease you Won't tell you no lies I don't need 

no bible Just look in my eyes I've waited so long baby Now that we're friends Every 

man's got his patience And here's where mine ends I want your sex I want you I want 

your sex It's playing on my mind It's dancing on my soul It's taken so much time So 

why don't you just let me go I'd really like to try Oh, I'd really love to know When you 

tell me you're gonna regret it Then I tell you that I love you but you still say no! I 
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swear I won't tease you Won't tell you no lies I don't need no bible Just look in my 

eyes I've waited so long baby  

Out in the cold I want your sex I want your love I want your sex It's natural It's 

chemical (let's do it) It's logical Habitual (can we do it?) It's sensual But most of all... 

Sex is something that we should do Sex is something for me and you Sex is natural - 

sex is good Not everybody does it But everybody should Sex is natural - sex is fun 

Sex is best when it's.... One on one One on one I'm not your father I'm not your 

brother Talk to your sister I am a lover C-c-c-c-come on What's your definition of dirty 

baby What do you consider pornography Don't you know I love it till it hurts me baby 

Don't you think it's time you had sex with me What's your definition of dirty baby What 

do you call pornography Don't you know I love it till it hurts me baby Don't you think 

it's time you had sex with me Sex with me Sex with me Have sex with me C-c-c-c-

come on. A troca de olhares palco-audiência agora tornou-se paquera. Se o olhar 

sedento e assediador da plateia é assediado, quem deseja o sexo de quem? Nesta 

nova funcionalidade, I-You torna-se You-You. 

I want your sex na voz de George Michael precede a sequência mais 

conhecida e festejada pelo público pop e antenado da dança contemporânea no 

youtube, com os intérpretes em cena, espalhados pelo palco, cada qual com seus 

ipod e fones. DJ ergue as mãos na posição e postura de maestro e indica-lhes o 

momento do play: os ipods devem ser iniciados todos na mesma deixa. Eles ouvem 

cada qual a sua canção e assim permanecem, envolvidos em sua própria fruição: 

uns balançam levemente, outros dançam; alguns contemplam. Em momentos 

variegados, a cada ocorrência do refrão das canções que somente eles ouvem, os 

intérpretes entoam fortemente a frase musical nele contida. Ouvem-se repetida e 

ocasionalmente frases cantadas, somente aquelas cujo refrão comece com I, You, 

ou We. I´m so sorry I´m a loser, baby I can’t get no satisfaction I´m too sexy I am 

what I am I like to move it Move it I will always love you I’m bad Do you really want to 

hurt me? I am a woman now We are the world I gonna live forever I will always love 

you I’m bad Do you really want to hurt me? I´m a loser I can’t get no satisfaction I 

gonna live forever. A regra do jogo mais uma vez é simples: assim que a sua música 

acaba, o intérprete sai. Como as durações são diferentes, o elenco vai deixando o 

palco em intervalos irregulares. Resta apenas um casal que repete várias vezes: 

Fame! I gonna live forever Fame! I gonna live forever Fame! Os dois saem. Breve 



2542 

                                                            

pausa. Todos voltam. Fazem um semicírculo no proscênio, perto do DJ, em três 

linhas, uma atrás da outra, posicionamento semelhante ao de um coral. Uma moça 

entrega ao DJ um CD que ele põe para tocar. 

I heard he sang a good song I heard he had a style And so I came to see him 

To listen for a while. And there he was this young boy A stranger to my eyes. 

[Refrão] I felt all flushed with fever Embarrassed by the crowd, I felt he found my 

letters And read each one out loud. I prayed that he would finish But he just kept right 

on [Refrão] He sang as if he knew me In all my dark despair And then he looked right 

through me As if I wasn't there. And he just keep on singing Singing clear and strong 

He was strumming my pain with his fingers Singing my life with his words Killing me 

softly with his song Killing me softly with his song Telling my whole life with his words 

Killing me softly, with his song. 

Os intérpretes acompanham a premiada gravação Grammy de Roberta Flack, 

movendo os lábios e cantando a canção, desde o início e sempre com os olhos no 

DJ whose fingers strum their pain, whose words kill them softly. Na 1ª ocorrência do 

refrão, os intérpretes começam a descer lenta e delicadamente até o chão; vão 

cedendo, colapsando, fading away – descendimento que classicamente encaminha 

a dramaturgia para a morte e os espetáculos para o seu final. Fórmula também 

válida aqui. Deitados, uma vez de olhos fechados, ainda cantam, até que vão 

parando para lá permanecerem. Com a imagem de todos amontoados uns sobre os 

outros, uma vez mortos, já não cantam mais. A música segue, como manda a chave, 

até o final.  

Permanecem deitados. Seguindo a regra do jogo, quando Freddy Mercury 

pede - The show must go on!, os intérpretes o atendem, levantando-se para saírem 

de cena e logo retornarem, um a um, organizando-se lado a lado em linha, na beira 

do palco, pela última vez. Todos reunidos, vertem o corpo à frente agradecendo aos 

aplausos que então começam a acontecer. Erguem-se e saem de cena, para logo 

voltarem e repetirem o roteiro sucessivas vezes. Os agradecimentos fazem parte do 

show que goes on. I'm never giving in On – with the show The show must go on 

(yeah) The show must go on Ooh, I'll top the bill, I'll overkill I have to find the will to 

carry on On with the show On with the show The show - the show must go on Go on, 
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go on, go on, go on, go on Go on, go on, go on, go on, go on Go on, go on, go on, go 

on, go on Go on, go on, go on, go on, go on Go on, go go on, go on, go on go on. 

A ordenação simples de um mesmo elemento, repetição, ou a exposição de si 

em sua densidade e opacidade, objeto maciço, privilegiam a objetivância – a sua 

condição de objeto, ele mesmo, posto como tal: este aí. Este aí é figura de 

linguagem que enuncia as condições expositivas de um objeto                 que, entre 

mim e você, just in between I-YOU, recusa-se a expor-se como tal e se faz voz 

performativa como texto. 
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